sélectionné pour
le prix Renaudot 2003

- 1 -

Du Donjon du château...

...

Du donjon du château, on ne voit rien de la beauté et de la misère des sierras ibériques, rien des abrupts de leurs canyons violâtres, rien de tout ce vertige pourpre et noir, à la violence nue et déjà africaine ; on ne voit, du donjon, que les vallons veloutés, les prairies grasses et encloses de la Basse-Navarre, toute cette vaste mamelonnerie, ce chatoiement de pelouses déclinant leurs verts crus qui s'éteignent ci et là entre les sources, tous ces verts truités, marquetés, que cloisonnent des murets de pierre sèche, et des croupes et crêtes modestes, qu'on dirait façonnées par la main d'un démiurge caressant, et puis des gués, des chapelles, des cerisiers, des ravins où les sangliers ont leur souille et des falaises de grès où loge le vautour, avant, au plus élevé, les plateaux radieux de l'estive : rien que d'humain, une terre peuplée, en lutte, travaillée et qui a nom, de ce coté-ci de la montagne, Pays basque français.

...

...

Derrière les courtines de soie émeraude de ton lit, c'était d'un œil circonspect et ironique que tour à tour elle voyait ta verge se rétracter vacillante, s'élever vers le ciel et ressembler à l'amanite des Césars, à un bolet bronzé, à on ne sait quel champignon formidable, glutineux sous le doigt et glissant comme le satin ou le gel - toutes choses auxquelles on ne pouvait penser à te regarder quand tu portais tes pantalons, disait-elle, et parmi ces éléments de comparaison, vu qu'elle n'avait de cesse de filer dans le sous-bois et que nous étions en automne le jour où je te l'ai convoyée, elle privilégiait tout naturellement l'image du champignon rétractile, immangeable au contraire de ceux du sous-bois, mais maniable, suçable, tiède et doué de pouvoirs captivants, comme de faire apparaître, après sa diminution et sa quasi-éclipse, en son lieu et place, une quantité phénoménale de gâteaux qui, eux, étaient à manger, de savons parfumés avec lesquels se laver…

...

- 3 -

Concha Ramirez ne paraissait
pas plus de dix ans...

...

Concha Ramirez ne paraissait pas plus de dix ans et ne saignait pas encore lorsque Azzedine s'en saisit comme on prend les chatons par la peau du cou, quand c’est parfois pour les noyer dans le lac, quand c'était là pour fournir à Saturne un tribut de plus, avait déclamé le pourvoyeur - quand c'était pour fourrer un môme de plus dans le lit du bouc et qu'il en fasse ce qu'il veut, avait tu Azzedine mécontent cet automne-là, d'une traque éreintante et décevante, autant chasser la palombe puisque c'en était la saison: rien de Pampelune à San Sébastian, aucune gamine qui évoquât la grâce de la palombe, rien que de noiraud, maigre et dents pourries. II faisait très attention aux dents, il en cherchait de régulières et étincelantes comme on cherche le pied qui seul s'ajuste à une pantoufle de vair, or les pieds de ces clochardes empestaient comme leur baleine, or par la faute de la malnutrition, surtout loin des villes, les dents de perle devenaient une rareté: la seule dentition dont il entrevit dans la nuit de la sierra la faucille pure appartenait à la petite qu'en désespoir de cause il avait débusquée dans un hameau de cette sierra de la perdition où elle mendiait avec une autorité impassible.

...